San Telmo


Sobre Humberto primo hay unos viejos
que las vidrieras exhiben.
De miradas opacas, atentas a la calle,
contra ventanas limpias.

Sobre Humberto primo hay unos viejos
formando filas
en sillas de ruedas.
Y una pantalla color
parpadea.

Hay hombres que caminan apurados,
balcones celebrados por vecinas chismosas,
mujeres de bocas esquivas
buscando a sus amantes.

Sobre Humberto primo hay unos viejos
y sombrillas aburridas
atadas a los perros en bares miserables.
Olor a guiso de lentejas en oferta,
bodegones descascarados,
cadetes en espera y motos apiñadas.

Sobre Humberto primo hay unos viejos 
y los cajones rebalsan de basura.
Se pudre la ciudad de adolescentes conchetas
provincianas
muñecas muertas de hambre de alquiler exorbitante
Una foto de Luca, el dibujo de un gato
en una esquina cualquiera.

Karina Rodríguez